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Juan Valera

Sobre los discursos leidos por Campoamor

Sobre los dicursos leidos ante la Real Academia Espafiola en la recepcion
publica del sefior don Ramdn de Campoamor.

Anteayer tuvo lugar este acto solemne, en la casa de la Real Academia,
adonde acudié una escogida y numerosa concurrencia.

El nuevo académico leyo su discurso muy bien y con notable desenfado, y
todos quedaron complacidisimos de oirle. El discurso del Sr. de Campoamor
es sin duda, una obra de gran mérito, siendo la agudeza del ingenio y el
brio de la fantasia las calidades que més en ella resplandecen.

En balde pretende el Sr. de Campoamor despojarse de su calidad de poeta
para entrar en el oscuro recinto de la metafisica. El poeta vive en el Sr.
Campoamor, y vivira siempre, a despecho de la filosofia. No es la

filosofia para él sino la materia de sus producciones poéticas novisimas,

el asunto de sus cantos y el argumento de sus ensuefios.

Por esto precisamente nos agrado su discurso de anteayer. Si hubiese sido
un discurso filosofico, tal vez nos hubiera cansado; pero era una
produccion poética en prosa, un canto, un ensuefio lindisimo, lleno de
discrecion y hasta de discreteos. Por manera que a las mismas damas, que
por lo comUn aborrecen la metafisica, les cayd anteayer muy en gracia lo
que explicaba, con la muchisima que Dios le ha dado, el mas ameno,
regocijado y simpatico de todos los metafisicos que ha habido en el mundo.
Sea como quiera, repetimos que el discurso del sefior Campoamor merece la
atencion y el aplauso de todas las personas de gusto y de los aficionados



a la literatura. Pero en €l se afirman con inaudito atrevimiento, a par de
grandes verdades, notables errores, y nos parece justo impugnar algunos de
ellos.

La tesis que el Sr. de Campoamor sostiene, es como sigue: La metafisica
limpia, fija y da esplendor al idioma. Tesis verdadera, en nuestro sentir,

si se habla de la metafisica divina, de las leyes eternas grabadas por

Dios en nuestra alma, y con arreglo a las cuales el hombre espontanea e
instintivamente ha creado el lenguaje; pero falsa, si se habla de la
metafisica humana, de los sistemas de metafisica que inventan los hombres,
los cuales, en vez de limpiar, fijar y hacer esplendorosa el habla, esa
creacion maravillosa del instinto, suelen echarla a perder, despojandola

de imagenes, haciéndola arida y seca, y quitandole, a trueque de alguna
claridad y precision, gran parte de sus halas y adornos, y lo mejor de su
frescura, belleza y lozania.

Los grandes metafisicos no han sido siempre buenos escritores. A menudo
los grandes metafisicos han escrito bastante mal, y casi nunca han

influido en el habla de una manera muy provechosa. Cierto es que Platon y
Aristoteles son elegantisimos prosistas; pero no porque eran metafisicos,
sino porque eran poetas, porque comprendian el arte y porque amaban la
hermosura. Antes de Aristoteles y antes de Platon habia llegado la lengua
griega a su mayor grado de excelencia, y por cierto que la metafisica no
vino a mejorarla. Después de Platon y después de Aristoteles ni hubo un
lirico igual a Pindaro, ni un tragico igual a Séfocles, ni un épico igual

a Homero, ni un satirico por el estilo de Aristofanes, ni siquiera
historiadores como Tucidides, Jenofonte y el mismo desalifiado aunque
pintoresco Herodoto. La metafisica en Grecia pudo, pues, fijar la lengua,
pero no limpiarla ni abrillantarla, que, no era, por cierto, ni sucia, ni

turbia, la que hablaron los mencionados inmortales autores.

De Italia, de Espafia y de Francia, pudiéramos probar lo propio. Vico,
acaso el mas eminente metafisico italiano, era menos que mediano, por no
decir mal escritor. Nuestros metafisicos espafioles escribieron en latin
hasta que ya la lengua estuvo limpia, fija y esplendorosa, merced a los
poetas, a los prosistas no metafisicos, y a ese gran metafisico instintivo

e inconsciente, que se llama pueblo. En Alemania no es exacto que
Klopstock deba su desarrollo a Leibnitz. Leibnitz escribi6 en francés y en
latin la mayor y mejor parte de sus obras, y mal pudo haber perfeccionado
con ellas la lengua alemana. Kant no la desentec6 tampoco, como el Sr. de
Campoamor supone. Kant no pudo ser para nadie un modelo de lenguaje, ni de
estilo. Kant no escribia bien. A Kant le acontecia lo mismo que a Vico,

con ser tan maravillosos metafisicos el uno y el otro.

Las razones de que se vale el Sr. de Campoamor para demostrar la poderosa
y bienhechora influencia de la metafisica en el lenguaje, no son mas
dificiles de invalidar que los hechos que cita. EI Sr. de Campoamor,
huyendo del sensualismo y del materialismo, va a dar en un extremo de
espiritualismo vicioso. Se diria que el Sr. de Campoamor tiene la
concupiscencia del espiritu. Con una gracia indecible, con un talento
extraordinario, niega casi la experiencia, se burla de las ciencias

naturales, y declara que quien no sabe metafisica no sabe nada.

No parece sino que el Sr. de Campoamor o pensaba en el Dr. Mata, a quien
cree, quizas con razon, algo materialista, y se va al extremo contrario



para hacerle rabiar; o pensaba en el grosero sensualismo tradicionalista

de Bonald y de los de su escuela, y para hacerles rabiar, se va también al
extremo contrario.

El testimonio de los sentidos, la induccion y la experiencia son medios
inadecuados para llegar al conocimiento de la verdad. El que no deduce la
ciencia de los altos principios metafisicos, carece de ciencia. Las

verdades descubiertas por Copérnico y por Newton, apenas si merecen el
nombre de verdades. EI Sr. de Campoamor pide perdon a las sombras de estos
grandes hombres; pero les trata harto irreverentemente, suponiendo que
sabian poco, o0 que eray es punto menos que indiferente saber lo que ellos
sabian.

El misticismo de nuestro ingeniosisimo poeta le lleva por fin a un
escepticismo extraordinario. S6lo conocer el ser en su esencia, es saber,
dice, pero como la esencia no se conoce, y como el conocimiento de los
accidentes nada vale, resulta que nada sabemos, que merezca el trabajo de
ser sabido.

Jamas hubo espiritualista mas espiritual y méas espiritual, que el Sr. de
Campoamor. Jamas hubo mistico mas despreciador de lo contingente y de lo
fenomenal, ni mas enamorado de lo absoluto y necesario.

No se trasluce bien del discurso del Sr. de Campoamor lo que piensa sobre
el origen de las ideas; pero se debe presumir que las hace derivar en su
mayor parte de lo absoluto, con quien directamente comunicamos por el
espiritu, y de las formas mismas del entendimiento. Lo que viene al alma
por los sentidos debe entrar por poco en la cuenta del Sr. de Campoamor.
Hay mas aun; desechando este audaz metafisico los datos de la experiencia,
es probable que estime poco la psicologia, y que la base de su sistema sea
una ontologia ideal, construida a priori con los primeros principios, que
estan en el yo, o mejor dicho, que pasan inmediatamente al yo desde lo
absoluto.

No considerando de esta suerte al Sr. de Campoamor, no acertamos a
explicarnos su desprecio hacia las ciencias fisicas, y aun hacia la
metafisica inductiva. Newton era un admirable metafisico de este género, y
sin embargo, el Sr. de Campoamor le menosprecia.

Elevandose Newton desde la ley de la gravitacion universal y el
conocimiento sublime de la mecéanica de los mundos, al Supremo Hacedor que
ha impuesto estas leyes, y que lo ha ordenado todo con un orden
sapientisimo, prueba la existencia de Dios y nos da razén de sus

atributos, penetrando en su esencia hasta donde es posible que penetre la
flaca razén humana, y componiendo una teodicea racional superior a cuanto
habian ideado, discurrido o inventado todos los metafisicos a priori que

le precedieron en la historia. Clarke, discipulo de Newton, el

naturalista, el fildsofo experimental, el astrbnomo, impugna
victoriosamente con la teodicea de Newton el panteismo de Spinoza, el
metafisico a priori, segun deben ser los metafisicos para que le gusten al
Sr. de Campoamor. Si Voltaire, a pesar de su afan de destruir todas las
creencias, y de su prurito de acabar con la fe del alma humana, se detiene
al borde del abismo, y afirma la existencia de un Dios personal,

providente, sabio, conservador y legislador del Universo, juez y padre
amoroso del humano linaje, a la metafisica inductiva de Newton se lo debe.
Si Voltaire hubiera estudiado sélo la metafisica, verdaderamente



metafisica de Descartes, Mallebranche y Spinoza, Voltaire hubiera sido
ateo. Todo filosofo del siglo XVI1II hubiera sido ateo, sin la metafisica
newtoniana; todo filésofo racionalista de nuestra edad estaria con razén
tachado de panteismo, sin la influencia saludable de esa misma metafisica
que el Sr. de Campoamor desprecia. Hasta los mismos errores de la teodicea
de Newton, si en materia tan alta y hablando de sujeto tan profundo, se
deben llamar errores los que tal vez no sean sino atrevimientos de
expresion, concurren a hacer mas poderosa en el alma la creencia en el Ser
infinito, cuya existencia, cuya omnisciencia y cuya providencia Newton
defiende. Nadie como este gran filosofo ha explicado, o si no ha explicado
ha orillado la dificultad de hacer del mundo una cosa real y existente

aparte de Dios, sin destruir la infinidad de Dios, al limitarla con esas
mismas criaturas suyas.

En cuanto a Copérnico, confesamos que no se elevo a tan altas
concepciones; que fue sélo un mero astrénomo: pero jaméas hubo metafisico
que trajese al mundo con su sistema, mayor perturbacion moral, metafisica
y aun religiosa, que la que produjo Copérnico, con el sistema que lleva su
nombre. Pablo 11, al aceptar la dedicatoria de su libro, dio muestra de

la mas extraordinaria confianza en la razon de la fe, superior a toda

razon, y en la vida inmortal de la religion cristiana, que no podra acabar
nunca, y que saldra victoriosa de todas las pruebas.

Todas las metafisicas inventadas hasta el dia en que Copérnico paro el

sol, y todas las religiones hasta entonces creidas, menos la cristiana,

que debia triunfar al fin de todas las contradicciones, vacilaron entonces

en sus profundisimos cimientos. Parado el sol, girando en torno de él la
tierra, y convertidas las estrellas en otros tantos soles, centros de

infinitos mundos, quedd reducido y menoscabado este en que habitamos, y el
hombre, que antes imaginaba que todo habia sido creado para él y que €l
era el motivo de todo, hubo de conformarse con ser un ente mezquinisimo y
miserable, habitador de uno de los globos mas feos y ruines que pueden
imaginarse, y como arrinconado, y despreciado, y dejado de la mano de
Dios, en un extremo oscuro de la inmensidad infinita, donde hay soles méas
luminosos y grandes que este que nos alumbra, y planetas mas hermosos, mas
regulares, con mas lunas y con mas orden y belleza en ellos mismos que el
nuestro.

El trastorno metafisico que el sistema de Copérnico, una vez vulgarizado,
hubo de producir en las ideas, ya comprendera el Sr. de Campoamor que fue
mas eficaz y poderoso que el que pueden producir todos los sistemas
metafisicos, juntas en una sus fuerzas.

Pero dejando esto a un lado (porque ya quedan, en nuestro sentir,
demostrados hasta la evidencia la importancia, el influjo y el poder de

las ciencias fisicas en la metafisica), volvamos a la cuestion del

lenguaje.

La metafisica es cierto que se ocupa en investigar el como y el por qué

del lenguaje; pero el como y el por qué del lenguaje no esta en la

metafisica que inventan los hombres. No es el lenguaje arbitrario y
convencional, como en la pagina 24 asegura el Sr. de Campoamor, sino
nacido, fatal o necesariamente, de la misma naturaleza del pueblo que le
habla, como en la pagina 20 parece afirmar el mismo Sr. de Campoamor
cuando dice: mostradme el idioma de una nacion y os diré cual es su



caracter. Siendo, pues, el lenguaje tan consustancial con el ser del

pueblo que le habla, el lenguaje es obra instintiva, es una emanacion

natural del espiritu del pueblo, y no es una coleccion de signos

arbitrarios y convencionales, que un metafisico cualquiera puede arreglar,
limpiar, pulir, trocar y modificar a su antojo.

Fuera de estas contradicciones y de estos errores, que en su amor de las
sutilezas y paradojas sostiene el sefior de Campoamor, ¢quién ha de negar
que su discurso es bellisimo y que es un dechado de ingenio, de gracia y

de primores de estilo, ya que no lo sea de filosofia? Tal vez si el Sr. de
Campoamor fuese mas filosofo y menos poeta, no escribiria tan bien como
escribe. Balmes, que era mas que mediano filésofo escribia bastante mal,
con perddn sea dicho, y Donoso Cortés, que tenia poco de fildsofo, era un
escritor elocuentisimo y admirable.

Ya ve el Sr. Campoamor que le imitamos algo en lo atrevidos, tratando a
Balmes y a Donoso tan cavaliérement como él ha tratado a Newton y a
Copérnico.

Estamos escribiendo a escape estas mal hiladas observaciones, y no hay
tiempo para detenerse en dibujos si ha de aparecer hoy en ElI Contemporaneo
este desalifiado articulo.

Pero antes de terminar, no podemos dejar de decir al Sr. de Campoamor que
no le perdonamos el que convierta en psicologo a Cervantes, y el que le
haga rival de Cartesio, 0 méas bien su predecesor en el invento del famoso
entimema. Muy agudo, muy discreto es el sofisma de que se vale el Sr. de
Campoamor; pero no es mas que un sofisma.

De todos modos se ha de confesar que el discurso, de nuevo académico, no
solo es bello, sino original, inaudito y sobre todo, ameno. Enviele el Sr.

de Campoamor a Alemania, donde le auguramos que ha de tener un éxito
asombroso. Aquellos sabios, tan serios y tan de buena fe, tomaran por lo
serio todas las sutilezas, discreteos y fantasias del Sr. de Campoamor,

que es amigo de broma, y no faltaran entre ellos algunos que le sigan y

que formen escuela o secta de sus doctrinas ultra-espiritualistas.

Contesto al Sr. de Campoamor el Excmo. Sr. Marqués de Molins, y fue la
contestacion digna de la persona que la daba. Dificil es imaginar nada méas
discreto ni mas elegante. EI merecido elogio que hizo el sefior marqués de
las poesias del Sr. de Campoamor esta escrito con un talento y con un
juicio gue verdaderamente honran mucho, asi a quien da el elogio, como a
quien le recibe.

Todos cuantos asistieron a la Academia salieron deshaciéndose en alabanzas
de los dos discursos, a cual mas ingenioso, que acababan de oir.

Si no estuviésemos hoy muy de priesa y mas premiosos y menos dispuestos a
escribir que de costumbre, hubiéramos puesto otro orden y otra claridad en
lo que ya va escrito, y aun seguiriamos analizando algo del discurso del

Sr. Marqués de Molins, aunque no mostrariamos opiniones tan opuestas a las
suyas, como las que tenemos y hemos mostrado en oposicion al autor de las
Doloras y de los Ayes del alma, en quien, por otra parte, reconocemos y
estimamos un excelente poeta y un prosista desenfadado, ingeniosisimo,
humoristico y facil; de todo lo cual le debe méas a la poesia al arte que a

esa metafisica que tanto pondera.
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